24 Mayıs 2026 Pazar

İHTİYAR

 




Yaşlı teyze parkta oturuyordu. Tek başına. Omuzları biraz çökmüş. Zayıflamış. Yanına oturdum. Yine bayram geliyor, görüşecek, gelecek gidecek kimsem yok dedi.

Elleri kırışmış, parmakları romatizmadan büklüm büklüm. Göz bebeklerinin etrafında sisli mavi hareler oluşmuş. Saçları platin, Akdeniz beyazı.

Göz göze geldik, sanki birbirini iyi tanıyan akrabalar gibi, gülümsedik. Bana öyle garip bakma dedi. Çoluk çocuk gittiler, ölenler, terk edenler, beni unutanlar, görmeye üşenenler. Çocuklar torunlar da aramıyorlar.

İstanbullumusun teyzeciğim. Bak evladım, dön arkana, caddenin arkasında, yokuşun başındaki tahta konağı görüyor musun, işte ben o evde doğmuşum. Öğünmek gibi olmasın ama Beykozluyum. Anlayacağın, bir ben kaldım, bir bu tahta konak bir de İstanbul.

Zamanı geçirmişiz, eve gitme vakti geldi, evladım.

29 yorum:

  1. Çok dokunaklı olmuş deep. Çekici bir kentin eski bir konağı gibi. İnsan empati yapıp anneannesini, babaannesini düşünüyor. Bir gün biz de böyle teyze gibi olacağız.

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. alpirik.

      olcaz tabisi. eski istanbul evleri böyle hissettiriyor :)

      Sil
  2. Eski bayramlar artık yok diye diye, sahiden bitirdik bayramları be :( bu teyzeden aşağı yanımız yok artık.

    Yine de, her şeye rağmen iyi bayramlar hepimize :)

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. vakti dem.

      iyi bayramlaaar. bayram nolursa olsun heyecan coşku demek :)

      Sil
  3. Yanıtlar
    1. mehtap.

      böyle tonton teyzeler var ne güzel :)

      Sil
  4. Vay be teyzeye bak sana güzel nasihatlar vermiştir...

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. tarık.

      hayat uçup gidiyor, mutlu ol dedi :)

      Sil
  5. sanırım ben de yaşlandığımda böyle bi teyze olacağım. kötü be deepcim.

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. zehirli velvet.

      hepimiz olcaz ama neşeli hayat dolu olalııım o zaman da :)

      Sil
  6. Bazen de tam tersi taraftan bakmak istiyorum. Yaşarken o yalnızlık için o teyzenin hiç katkısı olmadı mı?
    Ne bileyim tabi Allah hayırlı ve vefalı evlatlar, dostlar versin.
    Bir bakıma da gençlikte yaptıklarımızla, davranışlarımızla yaşlılığımızda nasıl bir halde olmak istediğimize yatırım yapmıyor muyuz?
    Kimse yalnız ve zavallı kalmasın bu bayram gününde.
    Bu kısa yazılarını çok sevdiğimi söylemiş miydim?
    çok anlamlı vurucu güzel tespitler.

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. Ben de öyle düşünüyorum. Ve çevremde de öyle görüyorum. Yaşlılığında gençliğinin hallerini yaşıyor insanlar.

      Sil
    2. mavianne/gürizan.

      o zamansa gençlikte huysuz olmamalı :)

      Sil
  7. Yanlarına güzel kalpler yerleştirsin Rabbim..amin.

    YanıtlaSil
  8. Anlayacağın, bir ben kaldım, bir bu tahta konak bir de İstanbul. Final çok hüzünlü ama müthişti Deep.

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. yaşamdan yazılar.

      işte böyle teyzeler var filozof gibi :)

      Sil
  9. Hayat sandığımızdan çok daha kısa. Yıllar çok çabuk geçiyor ve zamanı geldiğinde bir o kadar da acımasız oluyor :(

    YanıtlaSil
  10. Herkesin bir eve gitme vakit var.

    YanıtlaSil
  11. Teyze dertli. Umarım bu bayramda sürekli eli öpülür.

    YanıtlaSil
  12. Yanıtlar
    1. dada.

      bazı insanlar şanssız, yalnız :)

      Sil
  13. İyi bayramlar deepcim ❤️

    YanıtlaSil
  14. Yaşlı insanlar bana hep hayat hikayelerini anlatırlardı. Öyle bir tipim var sanırım, beni yakalayan hep anlatır bir şeyler. Önceden romantiktim başka pencereden bakardım. Artık sevmiyorum, genelde pişmanlık anlatıyorlar. Ve bayramın kutlu olsun. :)

    YanıtlaSil
    Yanıtlar
    1. ilkay.

      senin deee yıldızların ışığın hiç sönmesin :)

      Sil